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ESCENA  UNICA 


Habitación  muy  modesta  en  la  casa  de  Filo. 
Puerta  al  foro  y  laterales. 


Rae. 

Dan  ustedes  su  permiso?  (Desde  el  foro) 

Que  no  hay  nadie?  pues  me  cuelo.  (Entrando.) 
Adonde  estará  mi  Filo.  (Buscándola) 

Buenas  noches,  caballeros.  (A1  público.) 
Dispénsenme  si  al  entrar 
no  saludé  lo  primero. 

Que  quién  soy  yo?  Anda  leñe.  ■ 

Servidor  es  un  sujeto 
de  buenos  antecedentes, 
de  no  mal  ver  y  de  mérito 
ando  así,  regularcillo. 

Colocao  en  el  matadero 
desde  muy  chiquirritín, 
la  sangre  no  me  da  miedo. 

Soy  un  chico,  muy  formal 
y  aunque  parezco  pequeño 
ande  hay  hombres...  soy  un  hombre 
y  ande  ellos  llegan...  yo  llego. 

Soy  en  fin,  lo  que  ya  he  dicho 
señores,  un  buen  sujeto. 

Pero  tengo  yo  dos  partes 
vulnerables  en  mi  cuerpo. 
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Esta  y  éste.  Un  corazón  (Señalando  á  la  cabeza  y  al 
rolJeno  do  sentimientos,  corazón.) 

que  no  cabe  por  lo  grande 
en  un  sitio  tan  pequeño, 
y  he  tenido  que  poner 
la  raitaz  en  otro  pecho 
pagando  de  pupilaje 
la  pasión  que  bulle  dentro. 

Que  quién  es  ella?  La  Filo. 

Fuera  gorras,  caballeros.  (Descubriéndose.) 

La  mujer  más  resala 

que  patea  él  universo.  (Se  cubre.) 

Unos  ojos  tan  rasgaos, 
tan  hermosos  y  tan  negros, 
que  si  ella  mirara  al  sol... 
se  apagaba  el  sol.  Lo  menos. 

Y  una  boca  y  una  cara 

y  unos  andares  y  un  cuerpo 

tan  bien  modelao  y  garboso 

con  tanto  aire  y  tan  derecho... 

es  decir,  salvo  unas  curvas  (Con  gran  malicia.) 

que  hacen  superior  efecto, 
una  mujer  tan  serrana 
señores,  que  eso  es  la  Venus. 

Bueno,  pues  esa  es  mi  novia. 

La  otra  noche  en  Recoletos 
íbamos  los  dos  juntitos 
porque  de  día  no  quiero 
que  vaya  por  esas  calles. 

Esos  señoritos  huecos 
que  van  por  ahí  con  la  máquina 
de  hacer  retratos  al  vuelo 
la  enfocan  el  ojetivo, 

y  la  gracia  de  ese  cuerpo  * 
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que  la  quiero  pa  mí  solo, 
á  los  dos  días,  la  vemos 
retrata  en  el  Nuevo  Mundo 
y  vendía  por  dos  perros. 

En  el  Nuevo  Mundo  vamos, 
ea  y  que  yo  no  lo  quiero. 

Yo  la  quiero  pa  este  mundo 
claro  es  y  no  pa  el  nuevo. 

Pues  bien,  íbamos  juntitos 
los  dos  como  iba  diciendo, 
y  en  esto  se  acerca  un  guardia 
con  un  bigote  muy  tieso 
y  me  dice:  « Oye ,  mucitu 
sales  ques  tempranu?  >  Bueno 
pues  luego  será  más  tarde, 
le  dije  yo,  porque  el  tiempo 
corre  mucho.  «  Oye  luceras , 
me  dijo  él,  « que  nún  tuleru 
que  ningún  Uchú  viviente 
me  trate  cun  piturreu . » 

*  Si  quies  pasear  cun  esa 
lusca  un  sitiu  menus  céntricu 
que  por  aquí  no  han  de  ir 
las  mujeres  de  ese  sexu. » 

Yo  no  sé  qué  fue  más  pronto 
si  oirlo  ó  ponerse  negro 
to  lo  que  me  rodeaba. 

Miro  á  Filo,  y  me  la  veo 
coloradita  lo  mismo 
que  si  saliera  del  fuego/ 
avergonzá  al  ver  que  al  agua 
confundían  con  el  cieno. 

Y  apartándola  así  un  poco, 
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me  voy  á  él  y  le  digo: 

Escuche  usté  so...  mostrenco. 

Usté  qué  se  ha-figurao? 

Esta  mujer  que  yo  llevo 
así,  colgá  de  mi  brazo 
pué  pasear...  por  el  cielo. 

Y  si  no  la  llevo  allí, 
sépalo  usté,  es  que  no  quiero 
que  la  Judit,  que  me  han  dicho 
que  es  de  hermosura  un  portento, 
se  muera  de  envidia  al  verla 

y  haya  una  bronca  en  el  cielo. 

Y  en  tocante  á  calida, 
usté  va  errao,  compañero 
esta  mujer  es...  Me  agarra, 
me  trinca  por  el  pescuezo, 
le  cojo  yo  las  muñecas, 
me  escabullo,  me  enderezo, 
hago  yo  así,  con  los  brazos 
pa  tomar  fuerza  y  aliento, 
y  cuando  estaba  á  distancia 
y  sin  darle,  así,  de  tiempo, 
le  aticé  una  bofetá... 
vamos  que  ni  en  el  Congreso. 

•  ••••••••••• 

La  Filo  empezó  á  dar  voces, 
él  á  buscar  por  el  suelo 
dos  ó  tres  dientes  ó  muelas 
que  habían  perdió  su  puesto, 
y  cuando  agarré  á  la  chica 
pa  irnos  de  allí,  luego  á  luego, 
se  acercan  otros  dos  guardias, 
también  de  bigotes  tiesos, 
y  cogiéndome  cada  uno 
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de  un  brazo,  aquellos  dos  memos 
me  llevaban  á  empellones, 
mientras  que  el  otro,  aquel  perro 
de  presa,  mal  comparao 
y  siento  ofender  á  un  perro, 
llevaba  á  Filo,  dicióndola: 

« Gornu  toas  las  de  tu  sexu 
amancebadas  cun  gol  fus.» 

Oiga  usté  que  es  mentira  eso, 
decía  yo,  so  guindilla, 
y  él  decía,  lu  veremus , 
y  así  yo  delante,  ella  detrás, 
separaos  por  dos  mostrencos... 
fuimos  á  la  Prevención 
los  dos  desde  Recoletos. 

•  ♦•••••••••• 

Toa  la  gente  nos  miraba 
y  cuando  por  fin  lleguemos, 
aquello  estaba  en  sus  puntos, 

¿ustés  me  comprenden?  lleno. 

Y  allí  se  veía  de  tó: 
borrachos,  golfos,  rateros, 
guapos  de  esos  que  se  encuentran 
las  bofetás  de  los  feos, 
mujeres  de  las  que  ya 

no  puén  perder  ni  aun  el  tiempo, 
y  en  fin,  había  la  mar, 
pero  de  tó,  caballeros. 

Tanto  es  así,  que  pensé 

que  pa  estar  todo  el  infierno 

junto  allí,  ya  no  faltaba 

más  que  alguien  de  Ayuntamiento. 

Y  entre  borrachos  y  randas, 
entre  guapos  y  rateros 
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y  entre  mujeres  sin  honra... 
Filo  y  yo.  De  rabia  muerdo 
na  más  que  de  recordarlo. 

Ella  así  con  su  pañuelo 
se  tapaba  aquella  cara 
que  es  un  cachito  de  cielo, 
y  yo  ciego  de  coraje 
al  verla  así,  me  sereno 
y  la  digo:  no  te  tapes 
la  cara  Filo,  está  bueno, 
que  si  es  cierto  como  dicen 
que  la  cara  es  el  espejo 
del  alma,  enseña  esa  luna 
biselá  y  luego...  que  ellos... 
digan  si  tú  puedes  ser 
lo  que  tú,  nunca  has  de  serlo. 
«Que  calle  ese  detenido»; 
se  oye  decir  allá  dentro 
en  un  cuarto  á  mano  izquierda 
donde  había  un  señor  grueso 
que  debía  ser  sin  duda 
el  ispetor  ú  algo  de  eso. 

Yo  bajo  le  dije  á  Filo 
«no  llores  que  ya  veremos, 
la  razón  es  la  razón, 
lo  bueno  siempre  es  lo  bueno. 


Entraba  gente  y  salía 
del  cuarto  aquel  de  allí  dentro 
y  cosa  particular, 
todos  salían  diciendo: 

«Yaya,  esto  es  una  injusticia» 
Y  á  un  chico  bajo  y  moreno, 
que  yo  conocí  una  tarde 
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porque  entró  en  el  Matadero 
á  robarnos  un  cuchillo, 
iba  amarrao  el  ladronzuelo 
y  al  pasar  no  puó  callar 
y  le  dije:  *  Adiós,  ratero.» 

Y  él  mirándome  así  airao 

vá  y  me  dice  el  muy...  cochero: 
«iSí  qué  á  usté  le  habrán  traído 
por  cantar  algún  Tecleo .» 

Y  cuando  yo  hacía  la  acción 
de  darle  así  en  el  pescuezo 
sale  un  empleao  y  nos  dice: 
«esos  dos  de  Recoletos 
quiénos  son».  Yo  y  ésta.  ^Dije 
y  él  contestó.  «Pues  adentro.» 
Entramos  la  Filo  y  yo 

y  aquellos  tres  dogos  feos 
y  vá  y  dice  el  ispetor: 

A  ver  ¿y  qué  han  hecho  estos? 

Y  el  guardia  aquel  que  tenía 
aquel  bigote  tan  tieso, 

y  que  fue  el  que  nos  detuvo 
dice  al  ispetor:  <Pus  estus 
tiban  ¡us  dos  paseandu 

•  ha  pocu  pur  Reculetos 
T>y  por  que  las  recunvine 

»pus  me  han  faltaclu  al  respeto. 

•  Ella  es  pus  una  de  tantas 
»que  ya  han  perdido  el  concepto 
•y  él  debe  ser  un  mal  bichu .» 

Filo  y  yo  al  escuchar  esto 
nos  miramos  cara  á  cara 

no  sé  cuanto,  mucho  tiempo. 

Y  cuando  yo  iba  á  decirle 
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pa  qué  lloras,  pa  qué  eso? 
ella  me  dijo  afectada 
por  qué  lloras?  y  era  cierto. 

Que  á  la  vez  que  de  sus  ojos 
se  caían  hasta  el  suelo 
dos  lágrimas  que  paecían 
dos  brillantes  de  gran  precio, 
por  esta  cara  curtida, 
como  si  fueran  de  fuego, 
como  las  hieles  de  amargas 
dos  lágrimas  se  escurrieron. 

Las  de  Filo,  de  vergüenza. 

Las  mías...  por  el  veneno 
que  yo  tragué  aquella  noche, 
de  ver  á  Filo  allí  dentro. 

•  ••••••••••• 

El  ispetor  era  un  hombre 
muy  bueno,  la  mar  de  bueno, 
que  al  oservar  las  miradas 
de  Filo  y  yo,  comprendiendo 
que  aunque  estábamos  allí 
no  era  aquel  nuestro  puesto, 
dijo  á  Filo:  «No  apurarse 
porque  aquí,  no  nos  comemos 
á  nadie;  diga  usté  joven: 

¿Para  vivir,  tiene  medios?» 
y  ella  dice:  «Sí,  señor. 

Soy  cigarrera.  El  sustento 
me  gano  con  mi  trabajo, 
y  pa  estos  trapos  que  llevo. » 

«Y  cómo  se  llama  usté?» 

«Filomena  López  Quero 
y  vivo  Zurita,  treinta,» 

«Y  usté?»  A  mí.  Vi£n  el  Matadero; 
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estoy  empleado  hace  años. 

Con  lo  que  gano,  sostengo 
todas  mis  necesidades 
y  vicios...  que  algunos  tengo. 
Atiendo  á  la  viejecita 
que  me  dió  el  ser  y  la  quiero... 

...pues  ya  pué  usté  figurarse 

si  la  adoro  y  la'venero, 

que  cuando  yo  me  levanto 

y  voy  y  la  doy  un  beso, 

al  verla  tan  a*ncianita 

y  tan  blanquito  su  pelo, 

tan  arrugada  su  cara 

y  encogidito  su  cuerpo, 

me  dan  ganas...  de  rezarle 

una  oración,  con  respeto.  (Con  ternura.) 

«Déjese  usté  de  discursos 

>y  al  grano»,  me  dijo  el  viejo. 

»A  usté  lo  traen  detenido, 

»porque  ha  faltado  al  respeto 
«según  dicen,  á  ese  guardia. 

«Qué  dice  usté?»  Yo?  Que  es  cierto. 

•  Entonces»...  Pero  oiga  usté. 
Oigame  usté  un  momento. 

Yo  iba  paseando  con  esta, 
y  esos  tres  porque  la  vieron 
así  un  poco  derroté, 
fueron  y  nos  detuvieron 
pensándose  que  esta  era 
una  golfa  ú  algo  menos. 

«Y  no  lo  es?»  me  dijo  entonces 
aquel  ispetor  tan  bueno. 

Y  yo  dije:  «Si  lo  fuera 


¿usté  se  cree  que  ese  cuerpo 
se  vestiría  con  trapos 
ó  con  ropas  de  desecho? 

Convenció  el  ispetor 
por  razón  de  tanto  peso 
dijo  á  Filo:  «Usté  á  la  calle. 

Y  yo  loco  de  contento 
al  pensar  que  ella  no  iba 

á  estar  más  rato  allí  dentro, 
le  dije:  Anda,  estrella  mía, 
que  aunque  te  vas  y  me  qtiedo 
yo  estoy  bien  en  cualquier  parte. 

Y  mañana  si  no  puedo 
porque  sigo  detenido, 
dar  á  la  abuelita  el  beso, 
vas  y  se  lo  das  tú,  Filo, 
que  ella  que  vé  poco,  creo 
que  al  sentir  junto  á  su  cara 
esos  dos  nardos  tan  frescos, 
va  á  pensarse  que  á  besarla 
ha  bajao  un  ángel  del  cielo. 

Y  cuando  ella  así,  focándote 
pa  conocerte,  y  riendo 

te  pregunte:  ¿Tú  quién  eres? 

que  vienes  á  darme  un  beso, 

tú  te  pones  de  rodillas  (Arrodillándose). 

clavas  las  dos  en  el  suelo, 

y  le  dices,  «soy  la  novia 

de  Rafaelillo,  que  vengo 

á  endulzarle  á  usté  la  pena 

que  ha  de  tener,  por  su  encierro. 

El  está  en  la  Prevención 
no  por  hacer  nada  feo, 
y  yo,  aunque  no  soy  su  hija 
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como  pronto  voy  á  serlo 

vengo  a  estarme  con  usté 

el  tiempo  que  él  esté  preso.»  (Levantándose.) 

Nos  cogieron,  nos  separan, 
á  mí  me  dicen:  adentro 
y  á  ella  la  dicen,  á  casa. 

Y  conforme  iba  saliendo 
y  conforme  á  mí  me  entraban, 
una  mirá  nos  crucemos... 
que  fué  una  conversación 
de  un  par  de  horas,  lo  menos. 

Bueno;  total  del  asunto. 

Que  yo  me  quedé  allí  preso, 
y  casi  no  lo  sentía, 
porque  pensaba  contento 
que  estaba  Filo  en  mi  casa 
y  libre  de  aquel  encierro. 

Allí  me  pasé  la  noche 
y  al  ser  de  día  vinieron 
y  confundido  entre  randas 
y  golfos  y  matuteros 
á  Rafaelillo  el  alegre 
cataplún,  á  la  Modelo. 

9 

Luego  vinieron  á  verme 
un  sin  fin  del  Matadero 
que  me  traian  cigarros 
y  algunos  hasta  dinero. 

Lo  cual  que  me  vino  bien 
porque  junté  unos  realejos, 
y  á  uno,  en  el  que  yo  tenía 
confianza  en  gran  extremo, 
le  dije:  Toma,  acércate  á  casa, 
y  dale  á  la  Filo  eso 
que  tenga  para  poner 
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un  cocidito  modesto. 

% 

Y  que  no  se  ponga  triste. 

que  aunque  estoy  mal.  estoy  bueno, 
y  que  ya  saldré  de  aquí 
cuando  se  le  antoje  al  verbo. 

Y  allí  me  quedé  encerrao 
después  que  todos  se  fueron. 

•  •••••••  ••  •  •  • 

Algunas  veces,  ecliaba 
por  los  ojos  un  veneno 
en  lágrimas  que  paecían 
gotitas  de  plomo  ardiendo. 

( >tras  veces  me  enrabiaba 
conmigo  mismo,  diciendo: 

¿porqué  no  me  fui  y  callé 
y  ahora  me  ahorraría  esto? 

Otras  veces,  me  acordaba 
de  mi  madre  allí  sufriendo. 

Y  de  esto  me  consolaba 
porque  pensaba;  mi  puesto 
lo  estará  ocupando  Filo 
con  cuidado  y  con  esmero. 

1  entre  tristezas  y  rabias 
entre  penas  y  consuelos 
me  he  pasado  encerradito 
mis  treinta  días.  Lo  menos. 


Hoy  he  salido.  Y  al  verme 
en  la  calle,  lo  primero 
ha  sido  ir  á  mi  casa 
derechito,  ya  lo  creo. 

Y  allí  vi  á  mi  viejecita. 
Entre  sus  manos  metiendo 
aquella  cara  arrugada 
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almacén  de  tanto  beso. 

4 

Me  fui  á  ella  de  puntilla» 
y  oí  que  decía  quedo: 

Gracias  á  la  pobre  Filo  (Imitando  voz  de  vieja.) 
si  no  es  por  Mía...  me  muero. 

Yo  al  oirla  me  acerqué 
y  sin  poder,  conteniendo 

«un  viejecita  de  mi  alma®  (Con  pasión  hasta  el  fin) 

que  rebullía  aquí  dentro, 

la  besé  un  millón  de  veces, 

me  conoció  en  el  aliento, 

quiso  decirme  un  «mi  vida» 

que  se  ahogó  en  el  sentimiento 

y  muda  ella  y  mudo  yo, 

ciega  ella,  yo  más  ciego 

abrazaos  los  dos  muy  fuerte 

nos  comíamos  á  besos. 

. (Pausa) 

Señores,  estoy  cansao. 

Como  he  venido  corriendo 
y  como  les  he  contado 
emocionado  el  suceso, 

. 

me  he  fatigao.  La  verdad, 
o 

' 

(Saca  la  petaca  y  al  verla  vacía  dice:) 

Anda- diez,  pues  si  no  llevo. 

Me  dan  ustés  un  pitillo?  (Al  público.) 

Muchas  gracias,  caballero.  (Lo  enciende,  fuma, 
Este  es  de  cuarenta  y  cinco  tose  y  dice:) 

que  le  hace  toser  á  un  perro. 

(Vuelve  á  fumar  y  tose  y  al  fin  lo  tira.) 

Pero  rediez,  me  olvidaba. 

Al  principio  de  mi  cuento, 
les  dije  á  ustés  que  tenía 
vulnerables  en  mi  cuerpo. 
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dos  partes  muy  principales. 

Y  á  estas  alturas,  ni  esto 
les  he  dicho  de  la  otra, 
de  la  cabeza.  Está  bueno. 

Mi  madre,  esa  viejecita 

que  es  para  mí  el  mundo  entero, 
pues  en  casa  á  todas  horas 
me  está  la  pobre  diciendo: 

«Tú  déjate  de  esas  cosas  (Voz  de  vieja) 
matarife,  al  Matadero.» 

¿Y  saben  ustés  por  qué? 

Anda  la  orden.  Porque  leo 
El  País  de  cabo  á  rabo 
y  me  empapo  y  lo  comprendo, 
y  tengo  tan  arraigaos 
todos  esos  sentimientos 
que  digo:  «Olé,  Salmerón» 
á  media  noche,  entre  sueños. 

Y  es  que  la  pobre  abuelita, 
que  nació  en  otros  tiempos 
y  al  llegar  á  los  presentes 
se  quedó  ciega,  por  eso, 

no  puó  ver  los  adelantos, 
ni  puede  ver  el  progreso; 
y  aquellas  ideas  viejas 
de  aquellos  pasados  tiempos, 
son  pa  ella  los  mejores. 

Después  de  tó,  lo  comprendo. 

Que  el  que  nace  en  la  prisión 
y  sale  cuando  ya  es  viejo 
y  no  puede  ver  la  luz 
ni  disfrutar  de  lo  bueno, 
aguanta  bien  las  cadenas 
aunque  pesa  mucho  el  hierro. 
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.  Que  el  potro  que  esta  trabao 
y  sigue  así  mucho  tiempo, 
cuando  le  quitan  la  traba 
camina  á  saltitos  luego. 

Y  así  es  y  así  sucede, 
delante  de  ella  no  puedo 

decir  que  he  estao  en  los  mítines 
porque  me  arma  el  gran  tiberio. 

Y  si  ha  habido  un  sesión 
borrascosa  en  el  Congreso 
y  empieza  la  sangrecita 

a  alborotarse  aquí  dentro 
cuando  más  entusiasmado 
y  más  en  calor  me  encuentro 
no  he  de  decir,  viva  la... 

Pero  ahora  que  me  acuerdo, 
que  me  ha  encargado  mi  madre 
que  me  volviera  corriendo 
y  se  vá  á  pensar  si  tardo, 
que  me  han  vuelto  á  meter  preso. 

No  quiero  darle  esa  pena. 

Buenas  noches,  caballeros.  (Medio  mutis.) 
Ah!  pero  antes  de  marcharme,  (Volviendo.) 
Rafael  el  del  matadero 
á  ustedes,  hombres  que  quieren 
voy  á  darles  un  consejo. 

Si  van  ustés  con  alguna 
mujer  por  cualquiera  puesto 
y  alguno,  quien  sea,  la  insulta 
ú  la  ofende,  ú  hace  el  cerdo 
delante  de  ella...  morrá. 

Y  á  la  prevención,  y  luego 
un  mesecito  á  la  cárcel. 

Que  al  salir,  yo  los  prometo 
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que  si  la  querían  (le  veras 
como  yo  á  mi  Filo  quiero; 
y  les  espera  una  madre 
como  la  madre  que  tengo, 
con  un  corazón  muy  grande 
y  unos  brazos  muy  abiertos, 
y  al  volver  así  la  cara 
se  encuentra  uno  con  la  Venus 
en  forma  de  cigarrera,* 
y  poniéndose  uno  enmedio 
abarca  con  los  dos  brazos 
de  las  dos  aquellos  cuerpos, 
hay  pa  mirar  allá  arriba 
y  decirle  al  buen  San  Pedro: 
«No  le  envidio  á  usté,  abuelito, 
yo  también  vivo  en  el  cielo.  > 


FIN  DEL  MONÓLOGO 


Los  pedidos  de  esta  obra  se  dirigirán  á 
DON  CONSTANTINO  SÁNCHEZ,  impren¬ 
ta  en  Almansa,  acompañando  el  importe 

al  precio  de 

UNA  PESETA  EJEMPLAR 


